老黑他们从车上下来，早有人将一把苇子点燃，一行人依次迈过那堆火苖，这才算正式回到家。进了屋，谁都没说话，只有小利走至妈妈的遗像前，站了片刻，轻轻叫了声“妈”，然后去了他自已那间小屋，许久没出来。按现在的习俗，从火葬厂送人回来，主家是要请大伙去饭馆吃顿饭的，以此答谢。但老黑这帮哥们儿谁都不去，他们知道，老黑根本没这个心情，哥几个在一块儿混了二十来年，关系铁似的。
　　
　　不吃饭你们就走。老黑说。大头仰起那张扁脸，说,我们能走吗？家里就剩下你们爷俩儿。这一说就更沒人动了，好像谁要先走谁就不仗义。戴眼镜的大哥低着头，深深叹口气，像是自言自语地说，弟妹走了，最可怜的是小利，你们俩可怎么过呀！大哥这话有另一层意思，大家都清楚，小利并不是老黑亲生所养，他是老黑死去的妻子夏铭怡带来的。老黑与夏铭怡结婚时小利才四岁多，他们父子之间的感情却是很深，因为老黑是头婚，他从心里就把小利当做自己儿子看待，这也使夏铭怡能有足够的精力干她自已的事业，夏铭怡从心里挺感激他。
　　
　　天将黑时，有人出去从饭馆买回几个菜，哥几个围在一起，老黑从柜子里找出一瓶存了几年的酒，“剑南春”小利被众人叫出来，黙黙地拔了点菜，又回到小屋。
　　
　　几个人一晩上没喝完一瓶酒。老黑喝了一点就哭了起来，平时少言寡语的老黑这一哭使得在座的哥几个更沒了兴致。老黑和夏铭怡虽然是二婚，但他们之间的感情非常好，有人假设过，如果他俩是头一次婚姻，会不会也如此和谐？夏铭怡是在幼儿师范毕的业，后来又上了大本，是一所重点小学里的教师兼班主任。老黑则是某运输厂的一名装卸工，层次相差比较大。据说，夏铭怡的前夫就是因为妻子在学校呆的时间比在家多两倍，尤其有了小利，前夫说自已就像“孤儿寡父”似的，还怎么干事业？俩人没吵没闹，蔫不咯叽地办了离婚。之后，夏铭怡把孩子放在父母家中，晚上回来吃完饭再带孩子回家。前些年，妈妈身体不好，夏铭怡便考虑到如此下去不是个事儿，便跟好朋友说，自已还想成个家。见了几个男人都是离过婚的，不太中意，有的男人身边也带着孩子，有的男人虽然没带孩子，但要求每星期要把孩子接回一次，这让夏铭怡很为难。后来，夏铬怡降低了标准，说，只要对方沒小孩，其它条件都可以考虑。就这样，老黑与夏铭怡相识啦。
　　
　　老黑二十来岁时，正是女孩子们对男孩的身高要求甚严之际，比部队招兵还严。那时介绍对象，女方必定先问，他有多高？而后再问，有房吗？老黑基于以上两个条件都不是乐观的，所以一直沒处成对象。现在好啦，只要你有钱，少只眼也会有靓妞追你。老黑也的确很黑，小眼叭叽的，又是个三棒子打不岀个屁来的人，耽误到三十好几不足为奇。
　　
　　夏铭怡活着时就常逗老黑，说，我第一次看见你时心里直翻个儿，要不是我妈有病，你也许还打着光棍呢！老黑听后一点不恼，嘿嘿一笑，该干嘛还干嘛。老黑这人不善言表，也很少开玩笑，上一点档次的玩笑老黑准不乐，不是他装深沉，而是他没听出门道来，有时也使得在座的人很扫兴。他就是这样的人，不像有些男人整天嘻皮笑睑，贫嘴刮舌，除了拉屎的时候才会严肃。往往像老黑这种人反叫女人放心，可靠。
　　
　　夏铭怡与老黑即将登记之时，夏铬怡再一次庄严肃穆地向老黑讲明，婚后不准提要小孩的事，行不行？老黑也再一次郑重应允。老黑真不想要一个自己的孩子吗？没办法。能娶这样一位有品位的娇妻，做出多大牺牲都值！
　　
　　老黑话付前言，一直到夏铭怡死他都没主动说一句要小孩的话。结婚好几年后，夏铭怡高兴的时候，躺在老黑身边，问他，你真不觉得这样下去不委屈吗？老黑又是嘿嘿一笑，瞅了瞅熟睡的小利，说，不委屈，他就是我儿子。可贵的是，老黑这样说的，也是这样做的。所以，每逢此时，夏铭怡都把脸扭过去，半天不说话。
　　
　　夜深了，大哥大头都没走，陪老黑睡。老黑轻轻走进小屋，看见小利衣服也沒脱，已经睡着。老黑从柜子里取出一床被子，盖在小利身上，轻轻带好门。大哥和大头躺在床上，问老黑，你今后打算怎么着？嘛怎么着？老黑反问道。小利怎么办？小利是我亲儿子，能怎么办？姥姥没了，姥爷病在床上，还能把小利送人家那去？大哥和大头几乎同时坐了起来，说，我们不是那个意思，是不是联系一下小利他亲生父亲？老黒叹口气，实话对你们说吧，小利他妈临死前再三托付我，让我一定把孩子带大，尤其不许交给那个人。我已经答应啦。
　　
　　夏铭怡得的是子宫癌，发现时已经扩散了。老黑认为她就是累的，夏铭怡把毕生精力全部投在一批一批的孩子身上。教不好课老师没面子，学生们的考试成绩就是老师的工作能力的体现。老黑不止一次地体验到夏铭怡的前夫那句话——“孤儿寡父。”每天老黑下了班，路上买好菜，再去学校接小利。回到家，小利写做业，老黑就开始择菜，洗菜，炒菜。做好饭，老黑用空碟子将炒好的菜一一扣上，免得凉。然后，老黑点上一只烟，站到阳台，望着夏铭怡回家的方向，直等到夏铭怡骑着车风一般地停在楼下，老黑才回屋喊小利吃饭。吃完饭，他们三口人各忙各的事，小利继续写做业，（也不知哪这么多做业？）夏铭怡打开皮包，从里面取出一摞备课用的东西，老黑便开始收拾碗筷，洗碗。完事之后，老黒戴上耳机，坐在房厅微闭双睛，欣赏音乐。老黑其实不懂音乐，他不想打搅他们。有一度，老黑认为夏铭怡是不是把名利看得太重啦。实则干教师这行，他们好像把育人育才当做神圣的工作而为已任。自己没文化，还不叫有文化的人干点儿事吗？老黑总是这样宽慰自己。
　　
　　小利今年十四啦，他一直随他亲生父亲的姓，当初夏铭怡跟老黑结婚时也考虑到这个问题，夏铭怡就怕万一跟老黑再分手，孩子岂不成“百家姓”啦，所以一直未改。想给孩子改姓是在夏铭怡查出癌症以前的半年多，那时夏铭怡有一个能使老黑惊喜万分的想法，就是想再要个孩子。当然，能使夏铭怡产生这想法的主要原因就是老黑这人确实可靠，还有那么点可爱，再就是夏铭怡想借生小孩的机会好好在家歇歇。夏铭怡跟老黑提这事时并没这么说，她说你瞧，现在每家都是一个孩子，怪孤单的，咱又有指标，找机会咱再要一个，等有了小二儿，顺便把小利的姓改过来。可想而知，老黑当时是怎样的一种心情，那些日子他仿佛整天飘在蓝天里。不幸的是，沒等这个计划实施，夏铭怡便査出毛病......
　　
　　夜里，大哥和大头也许是太累了，呼噜打得山响。老黑一直睁着眼，不时地望向夏铭怡那张遗像，心说，你可够狠呀！不但没给我生孩子，自已还早早地走了，留下小利和我......
　　
　　早晨起来，小利非要去上学。老黑并未加阻拦，他知道初二的课程不能耽误太多，不好补。大哥和大头对老黑说，你再休息两天，厂里的活儿你甭管，下了班我们再来。说完，俩人匆匆离去。老黑一人坐在屋里，怱然觉得静一静也挺好，仿佛屋里只剩下他和夏铭怡了，只是她再也不能说话啦。
　　
　　傍晚，大哥和大头果然回来了，但家里没人。他俩站在楼底下等了一会儿，只见老黑和小利骑着自行车回来了。老黑车筐里装满了菜，显然他和小利的脸色都不好看，知情的邻居们见了他俩都同情地摇了摇头。大头凑近老黑，一边帮着拿菜，一边小声说，小利已经大了，我看不用你天天这么接送了。老黑看了看大头，轻轻地说，这样做，我心里好受些！
　　
　　从此，小区里每天都能看见一个男人带着一个男孩。有一位新搬来的大娘问老邻居，怎么总看见这爷俩儿，女的呢？老邻居告诉说，女的前些日死了，听说男的也不是亲的......大娘“噢”了一声，说，我说这爷俩儿长得不太一样呢？......