这就好比学英语，十几年漫长的岁月里我都在幻想，要通过多么复杂的流程、多么精密的设计、多么全面的涉及和多么不可思议的努力，才能像说中文一样说英语，并且不必在开口之前设计它的句式时态词汇然后再流利地“背诵”出来。谁不是这么设想的呢？可惜，它从来没有实现。

　　直到去了美国两年左右之后，我忽然发现自己可以已经毫无障碍地说一口流利的英语了。这并非由于采用了什么新的学习方法，而是因为去了印第安纳之后身边中国人很少，在没有选择的情况下，只能被迫用英语去交流和表达，在这个过程中我并没有认真想过自己每天进步了多少，也没有阶段性的检验学习效果，只是不停地去听和说，因为没有选择嘛。忽然有一天我才意识到：咦，自己好像真的做到了。

　　一个人能获得的最可贵的能力，都和掌握一门语言一样。付出的努力不能获得即时的回馈，甚至在很长的一段时间内没有任何收获，直到积累到了一定的阶段后，忽然爆发出惊人的力量，连你自己都不清楚这一切是如何发生的。比如锻炼身体、读书写作、或是做生意，经历了足够的量变终于引起质变的成功，大部分人却终身难以企及，并不是因为太笨——恰恰相反，是因为他们都太聪明了。

　　触发人类行动的最基本原理被称为反射，我们是需要即时回馈的物种，所以绝大多数人对于世界的理解度是线性的。但在更多情况下，事物却是在漫长的潜伏震荡后爆发，才达成突破的。我现在时常觉得，人在少年时期更容易掌握语言、乐器、美术等这些成年后很难学的技艺，并非因为从小就天资聪颖，而是孩子很少会在每个星期都质疑一次自己的收获，都是闷头一练好几年，直到学会了才知道：哦，自己已经会了。只有聪明的成年人，才相信1本书读懂易经、10句话揭秘马云的成功之道、30天成为吉他高手的故事。

　　简而言之，在现实生活中，付出和结果之间往往没有那么立竿见影的联系。离开学校后遇到的很多事情，都不再像做题和考试之间联系得那么紧密，很多人的付出就变得浅尝辄止。最可贵的努力，是选择一个正确的方向，即使无法立即获得回报，但依然能付出十年如一日的专注和热情。最终的结果也许不足以让你独孤求败，但足以出类拔萃。

　　4、人这一生中是否有一个节点，过了之后一切都会好起来？

　　仔细想想，我们的一生好像都是在实现目标中挣扎着度过的。上初中时老师告诉你，中考的淘汰率是最高的，只要闯过去，上了高中一切就好了；但上了高中发现不是那么回事嘛，高中老师又说了，考上大学就进了天堂；于是你考上了大学，依然空虚迷茫各种草样年华，父母老师又告诉你，找到工作就好了；工作之后发现烦恼和忧虑依然都在，女朋友就给你看马云的故事，告诉你等你事业有成就好了……

　　人这一辈子，每一个阶段都有新的痛苦和顾虑，周而复始，生生不息，绝对不会因为你考上大学，事业有成，迎娶了女神就从此美满无缺，但每一个阶段也会有无法替代的快乐。生活不是安徒生童话，也不是好莱坞电影，从出生的那一刻起直到生命的尽头，都不存在什么节点，过去了之后一切幸福美满无忧无虑。

　　每一段岁月都有它存在的价值，没有高低贵贱之分，都不应该被辜负。而我能想到的人这一生能做的最愚蠢的事，就是把全部人生的希望都孤注一掷到未来的某个节点上，而忽略了生活本身应有的乐趣。因为哪怕真正实现了那个执念中的目标，也可能会发现它远远没你想的那么美好。年轻的时候和哥们在操场上打篮球喝可乐的快乐，是以后高尔夫球会所里品红酒替代不了的。尤其男生，千万不要总想着等将来老子有钱了如何如何——且不说你以后很可能不会太有钱，而且相信我，就是有钱了也真的不能怎么样。生命就在每天的生活里，一切执念都是虚妄，和身边的人愉快相处，认真安排好每一天的活动，用心去感受每一天的心境，就是生活的意义本身。